22/04/2026
✦༺ যে বিকেলে ফেরা ছিল না ༻✦
সেদিন বিকেলে ফেরার কোনো পথ ছিল না,
চেনা সেই দিগন্ত জুড়ে নিজের মতো রথ ছিল না।
চোখ ভরা জল নিয়েও নীরব ছিল যে প্রাণ,
কান্না ছিল সত্য—তবু বলার মতো শক্ত ছিল না।
“ফিরবে না”—এই কথাতেই থেমে গেল সব প্রশ্ন,
ওই একটি সত্য ছাড়া অন্য কোনো গত ছিল না।
ঠুক ঠুক খুরের শব্দ—ডুবে গেল এক বিকেল,
শেষের পথে থামার মতো কোথাও কোনো মত ছিল না।
হাত বাড়িয়েও থেমে যাওয়া—অদৃশ্য এক বাঁধনে,
কাছে গিয়েও ছুঁয়ে দেখার ভেতরে সে শক্ত ছিল না।
সেদিন আমি কাঁদিনি—চোখ ছিল নিঃশব্দ স্থির,
তবু ভেতরে জমে ওঠা অদেখা গভীর ক্ষত ছিল না।
✧ মকতা ✧
মিন্টু, সেই বিকেল এখনো নীরবে পাশে হাঁটে,
ভুলে যাওয়ার ইচ্ছা ছিল—ভোলার মতো শক্ত ছিল না।
━━━━━━━━━━━━━━━
✍️ রচনায়: আজিজ মিন্টু
📅 তারিখ: ২২/০৪/২০২৬
📍 স্থান: ঢাকা
━━━━━━━━━━━━━━━
#যে_বিকেলে_ফেরা_ছিল_না
#গজল #বাংলা_গজল #কবিতা
#নীরব_কান্না #স্মৃতি #মানবতা
