29/09/2026
Mười mấy năm trôi qua cái vèo,
Ngó lại mà ngỡ như mới hôm qua hôm kia.
Hồi đó, cái hồi năm hai lẻ mười đó nè:
Đường Phạm Văn Bạch nhỏ xíu xiu hà,
Vạt nắng hanh hao trải dài theo từng chuyến xe ngược xuôi.
Nhớ mấy cái bảng cơm bình dân mười ngàn cắm duyên dáng đầu hẻm,
Chiếc Mai Linh đời cũ tà tà trờ tới trờ lui,
Dòm lên trời thì dây điện đan nhau thành bao ký ức thấy mà thương.
Bình dị vậy đó,
Mà thấy nó gần gũi, ấm cái bụng người lao động mình ghê nơi.
Vậy mà chớp mắt một cái...
Xóm mình thay áo mới hồi nào hổng hay:
Phạm Văn Bạch bây giờ rộng thênh thang,
Chạy chiếc xe mà êm ru bà rù, gió thổi mát rượi cả bờ vai.
Nhà cửa hai bên mọc lên cao ráo, sáng sủa,
Bầu trời ngó lên cũng xanh ngắt, quang đãng thấy mê.
Phố xá có bự ra, có sang lên thiệt đó,
Nhưng cái nết Sài Gòn thì vẫn y nguyên!
Vẫn chiếc dù đỏ che nghiêng bên mé lộ,
Kèm cái bảng “nước mía mười ngàn” ngọt lịm tim can.
Nâng ly nước mía mát lạnh giữa trưa hè,
Thấy thương ghê nơi chốn mình đã gắn bó cả một thời thanh xuân...