22/06/2026
"La ciudad que se preparó para un Mundial, pero olvidó el agua"
Mientras los anuncios oficiales hablan de modernidad, desarrollo y de un Mundial que pondrá a Guadalajara frente a los ojos del mundo, en muchas colonias la realidad se observa dentro de un vaso de agua.
O más bien, en algo que debería ser agua.
Crecí escuchando que vivíamos en una de las ciudades más importantes de México. Que éramos ejemplo de desarrollo. Que venían inversiones, obras millonarias, nuevas vialidades, eventos internacionales y hasta un Mundial.
Pero una mañana entendí que la realidad era otra.
Abrí la llave de mi cocina para servirme un vaso de agua.
Lo que salió era café.
No ligeramente turbia.
No un poco amarilla.
Café.
La observé caer durante varios segundos esperando que se aclarara. No pasó.
La puse en un vaso transparente y me quedé viéndola.
Pensé en mi familia.
Pensé en cuántas veces habíamos cocinado con esa agua.
Pensé en cuántos niños, adultos mayores y personas enfermas estaban recibiendo exactamente lo mismo en cientos de colonias.
Y entonces me pregunté algo que nunca pensé tener que preguntar:
¿Es seguro tomar agua en mi propia casa?
Lo más indignante no fue el color.
Fue la costumbre.
Porque después descubrí que no era un caso aislado.
Los vecinos ya estaban acostumbrados.
—A veces sale amarilla.
—A veces huele raro.
—A veces parece lodo.
—A veces mejor compramos garrafones.
Como si fuera normal.
Como si pagar recibos completos por un servicio deficiente fuera normal.
Como si el acceso al agua limpia hubiera dejado de ser un derecho para convertirse en un lujo.
Mientras tanto, veía las noticias.
Escuchaba discursos sobre modernización.
Sobre el legado de los gobiernos.
Sobre proyectos multimillonarios.
Sobre la ciudad que se prepara para recibir al mundo.
Y no podía evitar preguntarme:
¿De qué sirve presumir una ciudad de primer nivel cuando hay familias que no confían en el agua que sale de sus propias casas?
Porque el problema ya no es político.
Ya no es partidista.
Ya no es una discusión entre colores.
Es una discusión sobre dignidad humana.
Sobre el derecho más básico de todos.
El derecho a abrir una llave y no sentir miedo.
El derecho a preparar comida sin preguntarte qué contiene realmente el agua.
El derecho a bañar a tus hijos sin incertidumbre.
El derecho a vivir con servicios públicos que funcionen.
Y ahí es donde siento que nos fallaron.
Nos falló el SIAPA.
Nos fallaron años de decisiones que permitieron que la infraestructura envejeciera mientras los problemas crecían.
Nos fallaron los gobiernos que encontraron excusas más rápido de lo que encontraron soluciones.
Porque una ciudad no se mide por los eventos que organiza.
No se mide por los anuncios espectaculares.
No se mide por las campañas publicitarias.
Una ciudad se mide por la calidad de vida de las personas que la habitan.
Y cuando miles de ciudadanos tienen que comprar agua para tomar porque no confían en la que reciben en sus hogares, algo está profundamente mal.
Hoy sigo abriendo la llave todos los días.
A veces sale clara.
A veces no.
Pero cada vez que la veo correr recuerdo algo que no deberíamos olvidar:
El agua limpia no es un privilegio.
Es un derecho humano.
Y ningún gobierno debería sentirse satisfecho mientras existan ciudadanos que tengan miedo de beberla.
🚰💧
