29/06/2025
"একটা চায়ের কাপ, আর একটা মামলা"
রাত তখন সাড়ে দশটা। রান্নাঘরের জানালায় ঝিরঝির বাতাস। তানিয়া টেবিলের কোণে বসে চা খাচ্ছিলো, আর তার স্বামী রাসেল পাশের রুমে ল্যাপটপে অফিসের কাজ শেষ করছিল।
তানিয়া হঠাৎ জোরে বললো,
— এক কাপ চা খাবে?
রাসেল মুখ না তুলেই বলল,
— না, এখন নয়। মাথা গরম। প্রেসারে আছি, রিপোর্ট সাবমিট করতে হবে।
এটুকু কথাতেই তানিয়ার মনটা খারাপ হয়ে গেল। সে ভাবে, "এই আমি তো সারাদিন ঘরের কাজ করি, কিন্তু তার একটু কথা বলারও সময় নেই!
দিন যায়, রাত যায়। ছোট ছোট কথা, অভিমান, অপমান — এসব জমতে জমতে পাহাড় হয়ে দাঁড়ায়।
একদিন তানিয়া অভিমানে বাবার বাড়ি চলে যায়। এরপর শুরু হয় কথার যুদ্ধ, পরিবারের হস্তক্ষেপ, আর শেষে — একটা মামলার নোটিশ।
তানিয়া স্বামীর বিরুদ্ধে নারী ও শিশু নির্যাতন আইনে মামলা করলো। অভিযোগ- মানসিক নির্যাতন, অবহেলা, আর ছোট ছোট কথায় অপমান।
রাসেল হতভম্ব। আমি কি সত্যিই এমন ছিলাম?
সে তখন বুঝলো, ভালোবাসা মুখে বলতেই হয়, যত্নটা প্রকাশ করতেই হয়।
মামলা চলতে থাকলো বছর খানেক। আদালত, জবানবন্দি, পুলিশ রিপোর্ট… দুজনেই ক্লান্ত।
একদিন বিচারক বললেন,
— আপনারা কি একটা চায়ের কাপের জন্য জীবনটা শেষ করবেন?
রাসেল তাকিয়ে দেখলো, তানিয়ার চোখে জল।
তানিয়াও দেখলো, রাসেল কাঁপছে।
আদালতের মধ্যেই দুজন মিলে বসে — কথা বললো প্রথম দিনের মতো।
শেষে তারা মামলাটা মিউচুয়ালি উইথড্র করলো।
বাসায় ফিরে রাসেল প্রথমবার চুপচাপ একটা কাপ চা বানিয়ে বললো,
— "এই নাও, তোমার জন্য… একটা নতুন শুরু।"
---
শেষ কথা:
সব সম্পর্কেই ঝড় আসে। কিন্তু কথা না বললে ঝড়টা ঝরে না, জমে থাকে। আর সেই জমে থাকা সম্পর্ক একদিন কোর্ট পর্যন্ত গড়ায়। ভালোবাসা শব্দ নয়, কাজ — কিন্তু সেটা প্রকাশ করতে জানতে হয়।